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MARAM AL-MASRI     Lattakia (Siria) 1962 
 

La sua poesia ci offre schegge di quotidianità in cui abita un’angoscia esistenziale fatta di 
solitudine e di disperazione, ma anche di desiderio e di passione, resa ancora più vivida da 
una scrittura piana dove le parole anche più semplici sono organizzate in modo tale da 
divenire esplosive in ironia e disincanto. (Claudio Pozzani) 
Maram al-Masri è nata e ha trascorso i primi vent’anni della sua vita a Lattakia, la più 
importante città portuale siriana. Dopo aver studiato letteratura inglese all’Università di 
Damasco e in Inghilterra, si auto esilia in Francia nel 1982 perché, come dissidente, è sotto il 
mirino della polizia di Bashar al-Assad e a Parigi vive ancora oggi, dedicandosi alla scrittura, 
alla poesia e alle traduzioni. Maram al-Masri scrive in arabo e in francese auto traducendosi. 
Arguta, colta, intelligente, è un mix felice di profondità e leggerezza. È molto nota al pubblico 
internazionale: i suoi libri sono stati tradotti e pubblicati in diversi paesi arabi, europei ed 
extraeuropei. Al centro delle sue poesie ci sono le donne, spesso vittime di violenza, in 
Francia, in Siria, come nel resto del mondo: “Cerco di dare voce alle donne – ha spiegato – 
perché per troppo tempo sono state silenti”. 
 
“Quando ho ricevuto il mio primo schiaffo, schiaffo che, ahimè, doveva essere seguito da molti 
altri, fisici o morali, come succede a tante donne su cui si esercita ogni giorno una qualche 
forma di crudeltà corporale o psicologica… cosa ho fatto? Ho pianto amaramente di 
impotenza, e ancora oggi, se provo rabbia nel subire quanto mi viene imposto, non riesco a 
far altro che soffrire. Ma ciò mi ha permesso di avere una conoscenza più acuta della razza 
umana e di comunicare in maniera più stretta con tutte quelle e tutti quelli che soffrono per 
qualche tipo di violenza. Perché non sono solo le donne a essere vittime, ma anche interi 
popoli, bambini, anziani, i soggiogati, gli umiliati di ogni tipo e di ogni paese. 
Il giorno che sentii un liquido caldo colarmi fra le gambe, con la mia paura di bimba, decisi 
che nessuno al mondo aveva diritto di minacciarmi, neanche con la sola voce. Da quella 
umiliazione, da quella sofferenza subita tanto tempo fa, alla quale si aggiunse la sottrazione 
del mio primo figlio, nacque la donna che sono, una donna che non sa restituire gli schiaffi, 
ma che sa che esiste una via d’uscita, una sublimazione di tutto lo squallore subito. Questo 
sussulto, questo superamento della condizione umana attraverso la condizione femminile … 
è la poesia”.  
Le anime scalze 
È il 2009 quando Maram al Masri pubblica a Parigi la sua settima raccolta di poesie: Anime 
scalze (Les âmes aux pieds nus). Il titolo, estremamente suggestivo, si apre a più 
interpretazioni. Le anime scalze sono le vittime della violenza maschile, dell’isolamento, della 
solitudine, dell’abbandono. Sono scalze, cioè vulnerabili, ma anche sono inibite alla fuga 
perché senza scarpe non possono andare lontano.  L’essere scalze rende duro e faticoso il 
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loro cammino di vita. Nella raccolta, la poetessa denuncia la violenza che spezza delle vite e 
defrauda la persona che ne è vittima di tutta la sua dignità. Una violenza che può avere più 
volti: le percosse, la sottomissione, l’umiliazione, la segregazione in casa. Maram al-Masri 
definisce queste vittime "les exclus, ceux qui errent dans une société qui les laisse de côté, à 
la recherche de leur identité perdue". Ma c’è anche un significato positivo: per Maram la 
nudità è lo stato di purezza originaria, di innocenza neonatale ed ecco che la poetessa è 
un’anima scalza che si mette a nudo nella poesia che è verità e autenticità. La poesia è la via 
d’uscita, la sublimazione di tutto lo squallore subito.  
La raccolta si apre con una delle poesie più famose di Maram “Elles – Loro”, le donne che lei 
incrocia nelle vie di Parigi e nei cui volti segnati riconosce la violenza che subiscono e che non 
hanno il coraggio di denunciare. Noi le vediamo attraverso gli occhi di Maram grazie alla sua 
descrizione che definirei fotografica. La poesia è stata scelta in Palestina, a Ramallah, per un 
programma didattico nelle scuole per ragazzi dai 12 ai 18 anni e poi anche in Francia nelle 
classi del secondo ciclo.  
 
➢ Da LES ÂMES AUX PIEDS NUS –  LE ANIME SCALZE 

Je les ai vues.  
Elles,  
leurs visages aux bleus camouflés.  
Elles,  
leurs meurtrissures cachées entre les 
cuisses,  
Elles,  
leurs rêves capturés, leurs mots muets  
Elles,  
leurs sourires fatigués.  
 
Je les ai vues  
toutes  
passer dans la rue  
âmes aux pieds nus,  
regardant derrière elles,  
inquiètes d’être suivies  
par les pieds de la tempête,  
voleuses de lune  
elles traversent,  
déguisées en femmes normales.  
Personne ne peut les reconnaître  
sauf celles 
qui leur ressemblent. 
 

Le ho viste. 
Loro, 

i loro volti dai lividi mascherati. 
Loro, 

gli ematomi nascosti fra le cosce, 
Loro, 

i loro sogni catturati, le loro parole mute 
Loro, 

i loro sorrisi affaticati. 
 
 

Le ho viste 
tutte 

passare nella strada 
anime scalze, 

che si guardano dietro, 
preoccupate d’essere seguite 

dai piedi della tempesta, 
ladre di luna 
attraversano 

camuffate da donne normali. 
Nessuno le può riconoscere 

tranne quelle 
che assomigliano a loro. 

 
La prima strofa della poesia è segnata dalla ripetizione incalzante del pronome Elles. Può 
essere interessante sapere che Elles è il titolo di una raccolta di 10 litografie di Henri de 
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Toulouse-Lautrec che ritraggono le prostitute di alcune case di tolleranza parigine in momenti 
della loro quotidianità. Raccolta che non ottenne alcun successo commerciale perché le 
immagini non avevano nulla di pornografico, come avrebbe voluto l’editore, ma 
rappresentavano scene pervase da una malinconica rassegnazione e da un erotismo svogliato 
e di routine. Henri de Toulouse-Lautrec era un assiduo frequentatore dei bordelli di Parigi e 
in uno di quei bordelli, quello situato al numero 8 di rue d’Amboise, il pittore aveva fissato, 
nel 1892, la sua residenza. Dalla convivenza quotidiana con le prostitute nacque la serie di 
quelle splendide litografie con cui l’artista volle mostrare la faccia più triste di quel mondo: 
dietro ai sorrisi e all’allegria si celavano quasi sempre le storie di donne fragili o povere, 
costrette a vendersi per vivere, usate come oggetti di piacere e disprezzate.  
Penso che la poetessa siriana sia stata colpita dall’incisività di quel pronome Elles e nella sua 
poesia lo abbia riproposto in anafora per evidenziarlo. Ricordo per inciso che “una di quelle” 
era un’espressione altrettanto reticente – oggi non più utilizzata – che si utilizzava in italiano 
per indicare una prostituta. Citando Toulouse Lautrec, è come se Maram al-Masri istituisse 
un legame attraverso il tempo tra “anime scalze”: dalle prostitute delle case di tolleranza 
dell’Ottocento, private della loro libertà, alle donne vittime di violenza domestica e alle 
prostitute di oggi, spesso immigrate costrette a battere il marciapiede da sfruttatori senza 
scrupoli, tenute sotto minaccia e spesso anche loro oggetto di violenza.  
In tutte le litografie dell’artista francese l’uomo non compare che una sola volta: le due figure, 
quella della donna e quella del cliente (elegantissimo, a suggerire che aristocratici e alto 
borghesi erano tra i frequentatori più assidui dei bordelli) sono distanti, non si parlano, 
sembrano partecipare a un rituale stanco, privo di qualsiasi emozione e coinvolgimento. 
Anche al centro della poesia della al-Masri ci sono le donne: il ruolo degli uomini nel triste 
destino delle anime scalze è definito solo da una metafora. I “piedi della tempesta” sono 
quelli dei persecutori che sconvolgono con il loro impeto furioso la vita delle vittime 
costantemente preoccupate di essere raggiunte e travolte. Vittime che sono “ladre di luna”, 
metafora di non facile comprensione (cercano forse uno spiraglio di luce se pure soffusa e 
riflessa?) ma di grande fascinazione musicale, specie in lingua francese.  

 
 
 


